
EL MUNDO. DIJOUS 5 DE NOVEMBRE DE 2009TENDèNCIES4

CRÍTICA

Josep Maria Castellet
Edicions 62
258 pàgines | 22 €

� JORDI LLAVINA
Tenia un bon record d’Els escenaris de la
memòria, que vaig llegir l’any que va
aparèixer, el 1988. Era un llibre imprès,
encara, amb plom. En una de les pàgines
de cortesia, hi surt una foto de l’autor, Jo-
sep M. Castellet, vint anys més jove, sos-
tenint una cigarreta enfilada en un bro-
quet. La semblança d’Ungaretti és la que
conservo més fresca en la memòria. Molt
més ençà, l’editor i crític publicava Die-
tari de 1973; de fet, un manuscrit trobat,
més testimonial i de menys envergadura
literària i intel·lectual que el llibre de
semblances que acabo de consignar.

Seductors, il·lustrats i visionaris con-
necta amb el llibre de fa vint-i-un anys, i
aplega sis retrats, per a mi d’interès desi-
gual: els que dedica a Manuel Sacristán,
Carlos Barral, Gabriel Ferrater, Joan Fus-
ter, Alfons Carles Comín i Terenci Moix.
«No solament posseïen la capacitat de se-
duir, sinó que l’exercien descaradament».
Són semblances escrites des d’un afecte
profund, des de l’estimació que procura
l’amistat més o menys ferma. Però no es-
talvien crítiques, ni ens priven de conèi-
xer algunes de les ombres dels personat-
ges. Manolo Sacristán, amic de la prime-
ra joventut, és observat –quatre dècades
després que la relació decaigués per mor
de l’estratègia política– com un home
d’una rigidesa espartana, una ment pri-
vilegiada que, fins a cert punt, va ser víc-
tima del temps (i potser més que cap al-
tre dels glossats). En canvi, Comín, que
també va ser endut per la marea fosca
del temps (a la qual va oposar el deure
ètic de crear testimoniatge i donar
exemple), es recorda amb autèntica ten-
dresa, amb un afecte gairebé fraternal
(com un germà d’idees ben diferents a
les seves, set anys més jove).

Castellet escriu molt bé, sense gota
d’afectació (bon alumne de Pla, redactor
d’assajos clars i lúcids: tot hi ajuda). Vaig
agafar el llibre amb il·lusió, i vaig co-
mençar llegint els retrats que, d’entrada,
m’interessaven més. Primer, el de Carlos
Barral, que més aviat em va decebre.
Potser perquè n’esperava més revela-
cions: «tota responsabilitat l’atordia».
Castellet passa revista a les trobades de
Formentor entre editors europeus, reme-
mora aquella il·lusió d’aplegar la gran
cultura d’occident –que el franquisme ja
es cuidava prou d’escapçar–. Hi surten
esmentats Borges, Miller, Enzensberger,
Vittorini, Below, Queneau, Gallimard, Ei-
naudi... La semblança que fa de Ferrater
també es basa, com la de Barral, en uns
fets concrets (i, a partir d’aquí, es desple-
ga la seducció del personatge). El que
passa és que sembla com si amb el gran
dels Ferrater Castellet s’hagués mostrat
més compassiu. «El millor lector que he
conegut mai» (vol dir l’autor de Menja’t
una cama) és, també, un anticastrista de
primera hora; algú a qui aterria la vida
pràctica. El retrat de Fuster no ens diu
gaire cosa de l’escriptor de Sueca que no
haguéssim pogut saber recorrent a l’he-
meroteca.

Aquests són els tres primers textos que
vaig llegir. Tot seguit em vaig remuntar al
començament: el que firma sobre Sacris-
tán és el més llarg, el més modulat. Es re-
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�MAITE RICART
En Cataluña hay buenos cultivadores del
fantasy que, además, se han preocupado
por buscar nuevos caminos, nuevos en-
foques para un género lastrado por la
profusión y la imitación. La sorpresa de
2009 se titula La pedra robada, primera
entrega de la trilogía El Món que dorm,
firmada por Ru Pla, guionista televisiva y
realizadora de documentales que, en sue-
ños, era escritora y ahora los ha hecho
realidad. Fascinada por los cuentos y los
sueños –cree en la existencia de un na-
rrador que, dentro nuestro, nos va expli-
cando historias mientras dormimos–, ha
mezclado ambos elementos en esta saga
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� JAVIER BLÁNQUEZ
Hay una larga tradición de músi-
ca catalana dadá, o quizá Dalí, en-
tre la psicodelia y la electroacús-
tica, que fue fuerte durante los
años 70 y 80, si por fuerte se en-
tiende gustar a una minoría loca,
extravagante que consumía dro-
gas, practicaba la bohemia y gus-
taba de comprar discos que, por
su bajo presupuesto, nunca apa-
recían en vinilo y sí en cassette de
ferro –las baratas–, con portadas
hechas a mano. Es a esa tradi-

ción, que ocupa todo el espectro
que va de Pau Riba a Macromas-
sa, o de Blay Tritono a Kòniec –si
nos ponemos aún más un-
derground–, la que prolonga Car-
los Carbonell, cerebro tras esta lo-
cura llamada Internet 2.

Más que interpretar, lo que este
¿disco? exige primero es describir.
Para empezar, no es un CD nor-
mal, sino un CD-Rom híbrido que
incluye once canciones a medio
camino entre la sardana y la edi-
ción de audio post-digital, entre el
pop surrealista y el folkore medi-
terráneo con arranques de techno,
pero también varias carpetas de
datos con esbozos de letras, can-
ciones a medio terminar –que sue-

len ser todas una bronca de
pocos segundos–, una selec-
ción de gifs animados con

ewoks y Julia Roberts, vídeos de
su proyecto paralelo –Comte Ur-
gell, más centrado en lo visual– y
una carpeta oculta con supuesto
material porno que acaba sien-
do una selección de imágenes

de la mítica Supernanny.
La gracia, el interés y, sobre to-

do, la sigularidad de Viva la músi-
ca! está en esa práctica tan en de-
suso como es la de la subversión
del formato –y más en tiempos
como estos en los que el formato
se extingue como el lince, cuan-

do todo es un mar de mp3–,
pero también en la papilla

de sonido, infantil y libre
que comanda Carbonell

con su clarinete y con su
tropa de amigos. Acudiendo

a géneros como la opereta y
la sardana nos hace pensar en

Comelade, pero con su despar-
pajo esperpéntico a quien se acer-

ca es a Carles Santos. Pero no se
queda ahí: tiene algo de Superelvis
y de Sisa, y tiene el uso equilibra-
do –entre lo denso y lo lúdico–
del material electrónico amorfo
de Pau Torres. Pura heterodoxia
catalana que también se puede
descargar gratis en www.pro-
duccionesdoradas.com. Media
hora de buen delirio.

JUVENIL | La pedra robada

La vida es sueño

crea el personatge a través de la corres-
pondència (de vegades il·legible, per mor
del pas del temps: l’amistat entre ells dos
es va diluir l’any 1957). En aquest primer
text, hi ha pàgines esplèndides sobre la
tuberculosi que va patir Castellet a prin-
cipis dels cinquanta, i que es va curar
amb estades al sanatori de Puig d’Olena
i la intervenció del pneumotòrax (frag-
ments que recorden Mann i Bufalino).
Sacristán és un personatge contradicto-
ri, malgrat la seva inflexibilitat. Pel que fa
a Comín s’apunten idees molt lúcides so-
bre la seva vivència i observació del
temps i sobre el seu compromís obert. El
retrat de Terenci, en canvi, n’inclou, pel
mateix preu, un altre de no gaire admi-
ratiu sobre el mític general Líster.

RETRATS | Seductors, il·lustrats i visionaris

Figures de luxe i figurants
de vària naturalesa fantástica centrada en el Universo de los

Sueños, el lugar en el que coinciden to-
dos los personajes, objetos, paisajes que
aparecen en los sueños desde que se pro-
dujo el primero, hace 70 millones de
años. Fue un ratón el primero en soñar y,
luego, la costumbre se fue extendiendo
por toda la Tierra, por el Món que Dorm
(El Mundo que Duerme). Naturalmente,
los que vivimos en él y soñamos no sabe-
mos de la existencia de este universo, sal-
vo cuatro privilegiados –las hermanas Gi-
na y Ariadna, y los hermanos Quim y Ar-
tur–, unos jóvenes que han coincidido en
un sueño en el que se han apropiado de
un medallón, un objeto clave para salvar
el Universo de los Sueños amenazado
por uno de sus personajes.

El esquema argumental no es lo nove-
doso; lo que fascina es la invención de
ese cosmos con sus características, sus
propias reglas y sus personajes de toda
índole –incluidos algunos provenientes
de la literatura infantil y juvenil o del ci-
ne para niños, de la historia…–, y esa re-
lación entre cuentos, leyendas y sueños.
Es un mundo complejo que se nos va
desvelando a medida que los protagonis-
tas lo van descubriendo; es una aventura,
pero predomina la reflexión, la deduc-
ción, el atar cabos antes que la acción.
Una narración muy dialogada, pero con
sus dificultades para situar a los perso-
najes y sus historias, cambiantes según
quien las cuenta o las sueña. La cronolo-
gía también es importante; quizá la auto-
ra la complica en exceso, mencionando
fechas distintas para los dos «mundos»
en un baile de números farragoso.

La concisión estilística contrasta con la
imprecisión de la historia que, sin em-
bargo, va tomando cuerpo página a pági-
na; no se puede saltar uno ni una línea
porque a la hora de encajar el rompeca-
bezas nos faltarían piezas. Quizá una vi-
sita a la web –www.elmonquedorm– sea
más que recomendable para navegar por
esta trilogía que se completará con El
castells dels dorments y La sala dels mi-
ralls; un material atractivo sin duda para
una serie de animación o para un juego
de rol. Y destacar también las imáge-
nes de Max para el libro y la web, un
acceso de lujo al mundo de los sueños.

MÚSICA | ¡Viva la música!

Clarinete y electrónica,
algo dadá y algo Dalí


