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L CRITICA

RETRATS | Seductors, il-lustrats i visionaris

Figures de luxe i figurants

de varia naturalesa

Josep Maria Castellet
Edicions 62
258 pagines | 22 €

% JORDI LLAVINA

Tenia un bon record d’Els escenaris de la
memoria, que vaig llegir I'any que va
apareixer, el 1988. Era un llibre impreés,
encara, amb plom. En una de les pagines
de cortesia, hi surt una foto de I'autor, Jo-
sep M. Castellet, vint anys més jove, sos-
tenint una cigarreta enfilada en un bro-
quet. La semblanga d’Ungaretti és la que
conservo més fresca en la memoria. Molt
més enca, I'editor i critic publicava Die-
tari de 1973; de fet, un manuscrit trobat,
més testimonial i de menys envergadura
literaria i intel-lectual que el llibre de
semblances que acabo de consignar.

Seductors, il-lustrats i visionaris con-
necta amb el llibre de fa vint-i-un anys, i
aplega sis retrats, per a mi d’interés desi-
gual: els que dedica a Manuel Sacristan,
Carlos Barral, Gabriel Ferrater, Joan Fus-
ter, Alfons Carles Comin i Terenci Moix.
«No solament posseien la capacitat de se-
duir, siné que I'exercien descaradament».
Son semblances escrites des d’un afecte
profund, des de I’estimacié que procura
I'amistat més o menys ferma. Pero no es-
talvien critiques, ni ens priven de conei-
xer algunes de les ombres dels personat-
ges. Manolo Sacristan, amic de la prime-
ra joventut, és observat —quatre décades
després que la relacié decaigués per mor
de I'estratégia politica— com un home
d’una rigidesa espartana, una ment pri-
vilegiada que, fins a cert punt, va ser vic-
tima del temps (i potser més que cap al-
tre dels glossats). En canvi, Comin, que
també va ser endut per la marea fosca
del temps (a la qual va oposar el deure
etic de crear testimoniatge i donar
exemple), es recorda amb autentica ten-
dresa, amb un afecte gairebé fraternal
(com un germa d’idees ben diferents a
les seves, set anys més jove).

Castellet escriu molt bé, sense gota
d’afectacio (bon alumne de Pla, redactor
d’assajos clars i lUcids: tot hi ajuda). Vaig
agafar el llibre amb il-lusid, i vaig co-
mencar llegint els retrats que, d’entrada,
m’interessaven més. Primer, el de Carlos
Barral, que més aviat em va decebre.
Potser perque n’esperava més revela-
cions: «tota responsabilitat I'atordia».
Castellet passa revista a les trobades de
Formentor entre editors europeus, reme-
mora aquellail-lusié d’aplegar la gran
cultura d’occident —que el franquisme ja
es cuidava prou d’escapcgar—. Hi surten
esmentats Borges, Miller, Enzensberger,
Vittorini, Below, Queneau, Gallimard, Ei-
naudi... La semblanca que fa de Ferrater
també es basa, com la de Barral, en uns
fets concrets (i, a partir d’aqui, es desple-
ga la seduccio del personatge). El que
passa és que sembla com si amb el gran
dels Ferrater Castellet s’hagués mostrat
més compassiu. «El millor lector que he
conegut mai» (vol dir I'autor de Menja’t
una cama) és, també, un anticastrista de
primera hora; algu a qui aterria la vida
practica. El retrat de Fuster no ens diu
gaire cosa de I'escriptor de Sueca que no
haguéssim pogut saber recorrent a I'he-
meroteca.

Aquests son els tres primers textos que
vaig llegir. Tot seguit em vaig remuntar al
comencament: el que firma sobre Sacris-
tan és el més llarg, el més modulat. Es re-

crea el personatge a través de la corres-
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pondéncia (de vegades il-legible, per mor

del pas del temps: I'amistat entre ells dos
es va diluir I'any 1957). En aquest primer
text, hi ha pagines espléndides sobre la
tuberculosi que va patir Castellet a prin-
cipis dels cinquanta, i que es va curar
amb estades al sanatori de Puig d’Olena
i laintervencio del pneumotorax (frag-
ments que recorden Mann i Bufalino).
Sacristan és un personatge contradicto-
ri, malgrat la seva inflexibilitat. Pel que fa
a Comin s’apunten idees molt Itcides so-
bre la seva vivéncia i observacio del
temps i sobre el seu compromis obert. El
retrat de Terenci, en canvi, n'inclou, pel
mateix preu, un altre de no gaire admi-

ratiu sobre el mitic general Lister.

% MAITE RICART
En Catalufia hay buenos cultivadores del
fantasy que, ademas, se han preocupado
por buscar nuevos caminos, NUevos en-
foques para un género lastrado por la
profusion y la imitacién. La sorpresa de
2009 se titula La pedra robada, primera
entrega de la trilogia EI M6n que dorm,
firmada por Ru Pla, guionista televisiva 'y
realizadora de documentales que, en sue-
fios, era escritoray ahora los ha hecho
realidad. Fascinada por los cuentos y los
suefios —cree en la existencia de un na-
rrador que, dentro nuestro, nos va expli-
cando historias mientras dormimos-, ha
mezclado ambos elementos en esta saga
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fantastica centrada en el Universo de los
Suefios, el lugar en el que coinciden to-
dos los personajes, objetos, paisajes que
aparecen en los suefios desde que se pro-
dujo el primero, hace 70 millones de
afios. Fue un raton el primero en sofiar y,
luego, la costumbre se fue extendiendo
por toda la Tierra, por el Mén que Dorm
(El Mundo que Duerme). Naturalmente,
los que vivimos en él y sofiamos no sabe-
mos de la existencia de este universo, sal-
vo cuatro privilegiados -las hermanas Gi-
nay Ariadna, y los hermanos Quimy Ar-
tur-, unos jovenes que han coincidido en
un suefio en el que se han apropiado de
un medallén, un objeto clave para salvar
el Universo de los Suefios amenazado
por uno de sus personajes.

El esquema argumental no es lo nove-
doso; lo que fascina es la invencion de
ese CoSmos con sus caracteristicas, sus
propias reglas y sus personajes de toda
indole —incluidos algunos provenientes
de la literatura infantil y juvenil o del ci-
ne para nifios, de la historia...—, y esa re-
lacion entre cuentos, leyendas y suefios.
Es un mundo complejo que se nos va
desvelando a medida que los protagonis-
tas lo van descubriendo; es una aventura,
pero predomina la reflexién, la deduc-
cion, el atar cabos antes que la accién.
Una narracién muy dialogada, pero con
sus dificultades para situar a los perso-
najes y sus historias, cambiantes segiin
quien las cuenta o las suefia. La cronolo-
gia también es importante; quiza la auto-
ra la complica en exceso, mencionando
fechas distintas para los dos «<mundos»
en un baile de nimeros farragoso.

La concision estilistica contrasta con la
imprecision de la historia que, sin em-
bargo, va tomando cuerpo pagina a pagi-
na; no se puede saltar uno ni una linea
porque a la hora de encajar el rompeca-
bezas nos faltarian piezas. Quiza una vi-
sita a la web -www.elmonquedorm-sea
mas que recomendable para navegar por
esta trilogia que se completara con El
castells dels dorments y La sala dels mi-
ralls; un material atractivo sin duda para
una serie de animacion o para un juego
de rol. Y destacar también las iméage-
nes de Max para el libro y la web, un
acceso de lujo al mundo de los suefios.
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algo daday

Internet 2
Producciones Doradas
29 minutos (y varias fotos) | 10 € (o gratis)

s JAVIER BLANQUEZ

Hay una larga tradicion de musi-
ca catalana dada, o quiza Dali, en-
tre la psicodelia y la electroacus-
tica, que fue fuerte durante los
afios 70y 80, si por fuerte se en-
tiende gustar a una minoria loca,
extravagante que consumia dro-
gas, practicaba la bohemiay gus-
taba de comprar discos que, por
su bajo presupuesto, nunca apa-
recian en vinilo y si en cassette de
ferro —las baratas—, con portadas
hechas a mano. Es a esa tradi-

algo Dali

cioén, que ocupa todo el espectro
gue va de Pau Riba a Macromas-
sa, 0 de Blay Tritono a Koniec -si
nos ponemos aln mas un-
derground-, la que prolonga Car-
los Carbonell, cerebro tras esta lo-
cura llamada Internet 2.

Mas que interpretar, lo que este
¢ disco? exige primero es describir.
Para empezar, no es un CD nor-
mal, sino un CD-Rom hibrido que
incluye once canciones a medio
camino entre la sardanay la edi-
cion de audio post-digital, entre el
pop surrealista y el folkore medi-
terraneo con arranques de techno,
pero también varias carpetas de
datos con esbozos de letras, can-
ciones a medio terminar —que sue-

len ser todas una bronca de

de la mitica Supernanny.

La gracia, el interés y, sobre to-
do, la sigularidad de Viva la musi-
ca! esté en esa préctica tan en de-
suso como es la de la subversion
del formato -y mas en tiempos
como estos en los que el formato
se extingue como el lince, cuan-

do todo es un mar de mp3-,
pero también en la papilla
de sonido, infantil y libre
que comanda Carbonell
con su clarinete y con su
tropa de amigos. Acudiendo
a géneros como la operetay

la sardana nos hace pensar en

Comelade, pero con su despar-

pajo esperpéntico a quien se acer-
ca es a Carles Santos. Pero no se
gueda ahi: tiene algo de Superelvis

-

pocos segundos—, una selec-

cion de gifs animados con
ewoks y Julia Roberts, videos de
su proyecto paralelo -Comte Ur-
gell, mas centrado en lo visual-y
una carpeta oculta con supuesto
material porno que acaba sien-
do una seleccién de imagenes

y de Sisa, y tiene el uso equilibra-
do -entre lo denso y lo ludico-
del material electrénico amorfo
de Pau Torres. Pura heterodoxia
catalana que también se puede
descargar gratis en www.pro-
duccionesdoradas.com. Media
hora de buen delirio.



