EL SENYOR CLAY

Is anys seixanta del segle passat vivia a Canton un
comerciant de te molt ric que es deia senyor Clay.

Era un home vell, alt, sec i reservat. Tenia una casa
molt bonica i un carruatge elegant on seia rigid i encar-
carat, en silenci, i tot sol.

Entre els altres europeus de Canton el senyor Clay
tenia fama de ser un home dur que només sentia afecte
pels diners. La gent s’estimava més mantenir-se’n a
distancia. No és que se’n sabés res de dolent en con-
cret, sindé que s’havia guanyat aquesta reputacié per
'aspecte, la veu i la manera de fer. Pero de tota mane-
ra per la ciutat corrien unes quantes histories que s’ha-
vien explicat moltes vegades i que reforcaven aquesta
imatge que la gent en tenia. Una de les histories era
aquesta.

Quinze anys enrere, un comerciant de tes frances, que
havia estat company del senyor Clay pero que s’hi havia
acabat enemistant i havia engegat una empresa propia,
es va arruinar a causa d’unes especulacions desafortuna-
des. Com a ultim recurs va intentar transportar una
carrega de te amb el cliper Termopiles, que era al port
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llest per llevar 'ancora. Perd devia tres-centes guinees al
senyor Clay, i el seu creditor va fer embargar la carrega,
va embarcar les seves propies mercaderies al Termopiles i
amb aquesta maniobra va arruinar definitivament el seu
competidor. El comerciant frances va perdre tot el que
tenia en aquest mon, la seva casa es va vendre i es va
quedar al carrer amb la dona i els fills. Com que no veia
cap sortida a la seva desgracia, va acabar llevant-se la
vida.

Aquest comerciant frances havia estat un home alegre
i de talent; tenia una dona encantadora i uns fills magni-
fics. Ara que als ulls dels amics s’havia convertit en el
perfecte contrapunt de la figura glacial del senyor Clay,
va ser com si I’envoltés una aureola de rajos calids i
suaus, i els seus antics amics van crear un fons a favor de
la seva vidua. Pero la rivalitat entre la colonia anglesa
i la colonia francesa de Canton va provocar que no s’hi
ingressés gaire, i al cap de poc la dama francesa i els seus
fills van desapareixer silenciosament del seu horitz6
conegut.

El senyor Clay es va quedar la casa del difunt, una
vil-la gran i bonica amb un extens jardi per on passeja-
ven paons, i encara hi vivia.

Amb el pas del temps, aquesta histdria va anar adqui-
rint caracter de mite. Es deia que I'dltim dia de la seva
vida, monsieur Dupont havia cridat la seva bella esposa i
els seus fills tan macos i llestos al seu costat. Com que
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tota la seva mala sort, els va assegurar, havia comencat
en el moment en qué va veure el rostre del senyor Clay
per primer cop, volia que li prometessin solemnement
que mai, en cap circumstancia, no el mirarien directa-
ment. També s’explicava que, quan va haver d’abando-
nar la casa de la qual havia estat tan orgullés, havia cre-
mat o esbocinat tots els objectes d’art que hi havia a
I'interior, per tal que res que hagués estat creat per embe-
llir la vida convisqués mai amb el nou senyor de la casa.
Pero si que havia deixat a totes les cambres els miralls
alts amb marcs daurats que havia portat de Franga, i que
fins ara només havien reflectit alegria i escenes afectuo-
ses, tot declarant que el castig del seu assassf seria trobar-
se, a tot arreu on anés, la imatge del botxi.

El senyor Clay es va traslladar a la casa, on feia els
apats en solitud, cara a cara amb el seu propi retrat. Es
improbable que s’hagués fixat mai en la falta d’afectuosi-
tat del seu voltant, perque la nocié d’afecte mai no havia
format part de la seva concepcié de la vida. Si hagués
pogut determinar amb precisié total com havien de ser
les coses, les hauria fet exactament tal com eren; per
tant, és ben logic que cregués que eren d’aquesta manera
perque ell aixi ho havia volgut. A poc a poc, en la seva
vida de nabab' el senyor Clay havia acabat per creure’s

1. Persona que posseeix una gran fortuna, especialment la que
torna d’'un pafs llunya, d’una colonia. [N. de la t.]
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omnipotent. El mateix els passava a altres grans comer-
ciants i, com el senyor Clay, per tal de mantenir aquesta
idea, ignoraven la part del mén que quedava fora dels
seus dominis.

En fer els setanta anys el senyor Clay es va posar
malalt i va passar molt de temps gairebé del tot paralitzat
pel reuma. Patia uns dolors tan intensos que no podia
dormir, i les nits se li feien infinitament llargues.

Vet aqui que una nit, tard, un jove de 'oficina del se-
nyor Clay va anar a casa seva amb una pila de comptes
que havia repassat. Des del llit, el vell va sentir que li
obrien la porta i que parlava amb el criat; va donar 'or-
dre que el fessin passar i li va demanar que repassés els
comptes amb ell. Quan va arribar el matf, es va adonar
que aquella nit no se li havia fet tan llarga com les altres.
Per aixd, 'endema al vespre va fer cridar una altra vega-
da el jove comptable i va manar-li que tornés a llegir en
veu alta els llibres de comptabilitat.

A partir d’aleshores es va convertir en costum que el
jove es presentés al gran dormitori ricament moblat a les
nou del vespre i ocupés el seu lloc al costat del llit del seu
vell cap per llegir-li comptes, contractes i calculs de
I’empresa a la llum d’una espelma d’estearina. Tenia la
veu dolga i sonora, perd cap al mati se li tornava una
mica ronca. Aix0 contrariava el senyor Clay, que de jove
havia sigui molt fi d’orella perd ara s’estava tornant una
mica dur d’oida, i va fer saber al seu escrivent que li paga-
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va per a aquesta feina i que, si no podia dur-la a terme
satisfactoriament, prescindiria d’ell i es buscaria un altre
lector.

Quan van haver acabat els llibres que s’utilitzaven a
I'oficina en aquell moment, el vell va gemegar i va
enfonsar la cara al coixi. Lescrivent va sospesar les possi-
bilitats, va anar a 'arxiu i en va treure llibres de feia
cinc, deu i quinze anys, i els va llegir al vell en veu alta,
paraula per paraula, a les nits. El senyor Clay I’escoltava
atentament; la lectura li recordava projectes i victories
del passat. Pero les nits eren llargues, i al cap d’'un temps
també se’ls van acabar aquests llibres vells, de manera
que el jove va haver de rellegir les mateixes coses des del
comengament.

Una matinada, quan acabava de repassar per tercer
cop un negoci de feia vint anys i estava a punt d’anar-
se’n a casa a dormir, el senyor Clay el va retenir; sembla-
va que li rondés alguna cosa pel cap. I com que per a les-
crivent el que pensés el senyor Clay era de la maxima
importancia, es va quedar assegut per donar-li temps de
trobar les paraules per dir el que 'ocupava.

Al cap d’una estona, el senyor Clay li va preguntar, a
contracor i indecfs, com si la qiiesti6 li generés un cert
malestar, si havia sentit a parlar d’altres tipus de llibres.
Lescrivent va respondre que no, que no coneixia llibres
de cap altra mena, pero que si el senyor Clay volia expli-
car-li a que es referia, ja els hi trobaria. El senyor Clay va
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dir, amb el mateix to vacil-lant, que es referia a llibres
que no tractaven de compres i vendes, siné d’altres coses,
que algt hagués posat per escrit i altra gent llegia. Lescri-
vent va reflexionar i va repetir que no, que no havia sen-
tit a parlar mai de llibres d’aquesta mena. Aix{ es va aca-
bar la conversa, i Pescrivent va recollir les seves coses, va
acomiadar-se respectuosament i se’n va anar.

Perd tornant cap a casa va anar rumiant sobre la pre-
gunta del senyor Clay. Sentia que provenia d'una neces-
sitat profunda, que havia estat formulada mig a contra-
cor, amb timidesa i gairebé vergonya. Si l'escrivent
hagués sabut que significava la vergonya, potser hauria
apartat el tema dels seus pensaments i hauria disculpat el
fet que el seu vell cap hagués perdut la dignitat per un
moment. Perd com que no coneixia la vergonya, no va
deixar estar el tema. La petici6é del senyor Clay era un
signe clar de debilitat del vell, potser fins i tot, en certa
manera, un avis que s’acostava I’hora de la seva mort. |
quines conseqiiéncies, pensava el jove, podria tenir
aquesta situacié per a ell?
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