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«Por diferentes motivos se marchan los hombres a los
confines abandonados del mundo. A algunos les impele
solamente el afdn de aventuras, otros sienten una intensa
sed de saber, los terceros obedecen a la seductora
llamada de unas voces quedas, al encanto misterioso de
lo desconocido que les aleja de los senderos rutinarios de

la vida cotidiana.»

Sir Ernest Shackleton
(1874-1922)
Explorador polar anglo-irlandés
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PARTIDA DESDE CADAQUES




Noche de luna,
traza luz peregrina.
Sendas del mar.

Cadaqués, primavera de 1910. Salvador sale a pescar, como
tantas veces lo ha hecho, sin saber que cuando regrese,
al igual que los olivos de cabellos de plata arraigados en las
laderas de pizarra, se quedara en tierra firme para siempre.

Flanqueado por bancales de paredes plomizas, arquitectu-
ra artesanal de los labradores de vid, garrigas y olivares, Sal-
vador baja desde su barraca, situada en las afueras de Cada-
qués, junto a la ermita de Sant Baldiri, en lo alto de la colina.
Con pasos dgiles desciende por los escalones de piedra y
avanza por el sendero que le lleva hasta la playa de Ses Olive-
res, donde tiene varado su latid. Va cargado con todos los
aparejos de la barca.

Es alto y de complexién robusta y fornida, y tinicamente
sus facciones revelan su avanzada edad. Cincuenta afios por
el mismo recorrido hacen que conozca el camino de memoria;
con los ojos cerrados sus pies le llevarian hasta su barca sin
titubear. Le acompafian en la bajada el olor de las flores sil-
vestres y el ladrido de algtn perro de las casas vecinas.

Una ligera brisa seca del norte sopla a intervalos. Es la cola
del viento polar que arrecia cada primavera, a principios de
junio, el monte de El Peni: desde el Pirineo y sin contempla-
ciones le cala los huesos medio dormidos, pero sabe que el
buen paso de bajada le hara entrar en calor y le templard el
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cuerpo, ahuyentando el frio. Salvador ve el mar alld abajo, al
final del camino. También divisa en la lejania, hundidas en el
horizonte, unas nubes que resplandecen difusas y extrafas de
color cobre, como oxidadas.

La luna se alza sublime sobre el agua de la bahia. No se ve
luz detrds de las ventanas de las casas; atin no ha amanecido y
es domingo. La voz de Saura, el sereno, no canta en los dias
festivos las horas de la madrugada, ni recita versos que previe-
nen de las inclemencias del mal tiempo en el mar. Tampoco se
ven esta noche las piedras pequefias pintadas de blanco que
los pescadores habitualmente le dejan en los umbrales de las
puertas para anunciarle la hora a la que los ha de despertar.

Salvador hace dias que no las coloca en su puerta, no le
hace falta; lleva noches de desvelo preguntdndose, al vago
resplandor de una candela, si quizés deberia haber emprendi-
do alguna vez en su vida un viaje largo de comerciante, lejos
de sus rutinas al otro lado de la linea del horizonte, hacia los
mares que desconoce. Y cada dia sale a pescar para buscar,
entre redes y la calma de las olas, alguna sardina o algtin sal-
monete. El sosiego de la vida marina calma su corazén de ma-
rinero inquieto.

Se ha ganado siempre la vida como pescador en su laid he-
redado, llenando redes y nasas de pescado y marisco. En los
amaneceres o en los atardeceres; en los inviernos o en las aguas
mas cdlidas y pobladas del estio; con viento, calma o tormenta.
«Qui dorm no pesca», le decia su padre cuando era joven.

Sin embargo, ahora sus partidas ya no buscan abastecer los
mercados ni las fabricas de salazones ni las subastas de la lon-
ja de la playa o de Rosas. S6lo pesca para si mismo, para sen-
tir el mar més cercano en su vida tranquila. Nadie lo ama como
él, un mar que ha hecho suyo, en el que cada partida es un
regreso al confin de sus suefios.
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VIAJE DE REGRESO

Al abrigo de la inmensidad,

no es huida ni me abandono,
pues el camino ha sido un paseo
y eso me motiva a continuar.

Mi inicio siempre en la orilla

y con el fin en el horizonte,
respeto el mar, la meseta azul,
con sus cuestas y sus pendientes.
Inmigrar es tan sencillo,

entre lances y olas, me siento libre,
y emprendo la marcha a la latina
para vivir el mar en soledad.

Si emigro a mis origenes,

alli donde el lecho fue la cuna,
los viajes se tornan travesia,
cuando partir es un regreso.

Fragmento de Salmonetes rojos, de Marta Lépez Cuartero y Jordi Rosés
Marinel-lo, col. Narrativa 1, Ediciones Invisibles, septiembre de 2016.



