
tot d’una ha aparegut el record. Aquest gust era el del
trosset de magdalena que, el diumenge al matí a Combray

(perquè aquell dia no sortia abans de l’hora d’anar a missa),
quan pujava a dir-li bon dia a la seva habitació, m’oferia la
meva tieta Léonie després d’haver-lo sucat en la seva infusió
de te o de til·la. La vista de la petita magdalena no m’havia
recordat res abans de tastar-la; potser perquè, com que després
les he vist tot sovint en els prestatges de les pastisseries, la seva
imatge havia abandonat aquells dies de Combray i s’havia
vinculat a altres de més recents; potser perquè d’aquests
records abandonats durant tant de temps fora de la memòria
no en sobrevivia res, tot s’havia disgregat; les formes —inclo-
sa la de la petita petxina de pastisseria, tan generosament sen-
sual sota el seu prisat sever i devot— s’havien abolit o, ador-
mides, havien perdut la força d’expansió que els hauria permès
atènyer la consciència. Però quan no subsisteix res d’un pas-
sat antic, després de la mort dels éssers, després de la destruc-
ció de les coses, només l’olor i el gust, més fràgils però més
vivaços, més immaterials, més persistents, més fidels, roma-
nen encara durant molt de temps, com ànimes, recordant,
esperant, expectants, sobre les ruïnes de tota la resta, supor-
tant sense vinclar-se, sobre la seva goteta quasi impalpable,
l’edifici immens del record.
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I un cop vaig haver reconegut el gust del tros de magdalena
sucat en la til·la que em donava la meva tieta (tot i que enca-
ra no sabia i vaig haver de deixar per a més tard el descobri-
ment del motiu pel qual aquest record em feia tan feliç), de
seguida la vella casa grisa que donava al carrer, on hi havia la
seva cambra, va venir com un decorat de teatre a aplicar-se al
petit pavelló que donava al jardí, que havien construït per als
meus pares a la part del darrere (aquell llenç escapçat, l’únic
que fins ara havia tornat a veure); i amb la casa, la vila, des del
matí fins al vespre i en qualsevol temps, la plaça on m’envia-
ven abans de dinar, els carrers on anava a comprar, els camins
que agafava si feia bo. I, com en aquell joc on els japonesos es
diverteixen remullant en un bol de porcellana ple d’aigua
trossets de paper fins aleshores indistingibles que, un cop se
submergeixen, s’estiren, es perfilen, s’acoloreixen, es diferen-
cien, esdevenen flors, cases, personatges consistents i reconei-
xibles, de la mateixa manera ara totes les flors del nostre jardí
i les del parc del senyor Swann, i les nimfees del Vivonne, i la
bona gent del poble i les seves casetes i l’església i tot Com-
bray i els seus voltants, tot allò que està prenent forma i soli-
desa, ha sortit, vila i jardins, de la meva tassa de te.
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